陈宇的不插电演唱会，在秋雨绵绵的夜晚如期举行。
Livehouse外排起了长队，没有灯牌和喧哗，只有撑着伞低声交谈的乐迷，气氛安静而充满期待。
后台，陈宇最后一次调试着吉他弦，神情专注而平静。
陆云舟站在幕布侧方，看着台下那三百张专注的面孔。
这些人里，有从《全民制作人》时期就追随他的老粉，有被《深蓝》专辑打动的新乐迷，也有纯粹被这场“不插电”概念吸引来的音乐爱好者。
没有尖叫，只有等待。
灯光暗下。
一束暖光打在舞台中央的高脚椅上。
陈宇抱着吉他走上台，坐在光里。
69書吧
没有问候，没有开场白。
他低头，拨动了琴弦。
《灯塔》的前奏如同涓涓细流，在寂静的场馆里蔓延开。
他开口，声音比录音版本更松弛，带着现场特有的呼吸感和细微的砂砾感。
“深蓝之下，是无尽的沉默与回响——”
台下，有人闭上了眼睛，有人微微前倾身体。
音乐如同无形的手，轻易地抓住了所有人的注意力。
陆云舟在侧幕听着，【真实之眼】能清晰地感知到陈宇此刻的状态。
完全沉浸，毫无杂念。
气息稳定，情感收放自如。
那种曾经困扰他的“困惑杂音”，早已消失不见。
取而代之的，是一种经过沉淀后的、扎实而动人的音乐掌控力。
一首接一首。
从《深蓝》专辑里的歌，到重新编曲后焕发新生的旧作，再到那首未发表的、带着海风气息的新歌。
没有炫技，没有煽情。
只有音乐，和音乐里的故事。
当最后一首歌《归途》的尾音缓缓消散在空气中，陈宇放下吉他，对着台下微微鞠躬。
寂静持续了几秒。
然后，掌声如同潮水般响起，真诚而热烈。
没有安可，没有返场。
演唱会干净利落地开始，也干净利落地结束。
但所有人都知道，他们见证了一场真正意义上的、纯粹的音乐现场。
后台，陈宇擦了擦额头的细汗，眼睛很亮。
“陆老师，感觉……很好。”
陆云舟点了点头。
“嗯。回去好好休息，明天开始，准备《时代回响》。”
“明白！”
演唱会视频的精华片段，在工作室官方账号上释出。
没有过度剪辑，没有修音，尽可能还原现场质感。
口碑再次发酵。
“这才是Live该有的样子！”
“陈宇的声音又进步了，更稳，更有味道。”
“路转粉了，真的在认真做音乐。”
陈宇作为“音乐人”的定位，越发深入人心。
而与此同时。
在《时代回响》节目组的录制现场，王皓正在完成他作为“特邀幕后观察员”的第一项正式工作——为节目的衍生网络栏目《幕后回声》，录制一段关于“经典歌曲的时代语境与当代改编困境”的音频旁白。
没有镜头，只有一支录音笔。
他坐在临时隔出的录音角落里，面前摊开着密密麻麻的笔记和参考资料。
这些是他过去几周，在节目组边打杂边学习，同时结合自己多年偶像生涯对市场的观察，整理出来的思考。
他清了清嗓子，按下录音键。
“大家好，我是王皓，《时代回响》节目的幕后观察员。”
声音平和，带着一丝刻意压低的沉稳，与以往在舞台上活力四射的腔调截然不同。
“今天我想聊聊，当我们试图改编一首经典老歌时，我们到底在改编什么？”
“是旋律吗？是编曲吗？还是……那个已经远去的时代，留在歌曲里的独特气息和集体记忆？”
他开始结合节目第一期准备改编的，一首八十年代的都市抒情金曲，阐述他的观察。
从原曲诞生的社会背景、当时流行的编曲手法、歌词中隐含的特定年代的情感表达方式，谈到当代年轻音乐人可能会遇到的误解和盲点——比如容易将“复古”简单理解为“加一点黑胶噪点”，或者用过于复杂的电子音效淹没原曲朴素的情感内核。
他的讲述不算特别生动，但条理清晰，角度务实，明显能听出是做足了功课。
录音结束，他将音频文件发给了节目组的后期编辑，也抄送了一份给陆云舟和苏晴。
他知道，这段旁白最终会被剪辑、配上画面，放在网络平台上。
不会有他的脸。
只有他的声音，和他的思考。
这是一个开始。
一个从“被观看的偶像”，到“发出声音的观察者”的转变。
当天晚上，陆云舟听完了这段录音。
他摘下耳机，对坐在对面的苏晴说：“告诉节目组，这段可以用。语气可以再放松一点，但内容没问题。”
苏晴有些意外。
“您觉得……还不错？”
“至少他在思考，而且思考的方向是对的。”陆云舟语气平淡，“没有浮夸，没有卖弄，就事论事。对他现在的身份来说，足够了。”
苏晴点了点头，又道：“星空娱乐那边，我们放出去的那些‘料’，开始起作用了。有几家自媒体已经开始跟进，虽然还没形成大范围传播，但已经引起了一些圈内人的警惕。星空这两天忙着灭火，暂时应该没精力再给我们使绊子了。”
“嗯。”陆云舟并不意外，“继续观察。重点盯一下他们和平台方、赞助商之间的接触。王皓角色调整的事情，他们未必会完全满意。”
“明白。”
几天后，《幕后回声》第一期网络栏目上线。
配合着《时代回响》节目录制的幕后花絮和嘉宾采访，王皓那一段关于“经典改编”的音频旁白被巧妙地穿插其中。
栏目点击量不错，评论区也颇为活跃。
“咦？这个旁白声音有点耳熟？”
“是王皓？他居然在幕后做这个？”
“别说，讲得还挺有道理，不是瞎扯。”
“看来是真打算转型了？态度还行。”
“声音还挺好听的，比以前咋咋呼呼的时候顺耳多了。”
反馈以好奇和中性偏正面为主。
没有太多谩骂，也没有狂热追捧。
这对于目前的王皓来说，或许是最好的状态。
陆云舟让苏晴将这些反馈整理出来，发给了王皓。
没有附加任何评价。
王皓收到后，反复看了很久。
然后，他给苏晴回复了一条信息：“收到，谢谢苏总监。我会继续努力。”
语气依旧克制。
但苏晴能感觉到，屏幕那头的人，似乎悄悄松了一口气。
又过了一周。
张铭和林小飞的EP混音完成，进入了母带处理阶段。
陆云舟听了最终版，确认无误后，签发了发行许可。
EP定名为《初芒》，寓意初露锋芒。
发行策略延续舟核工作室一贯的“重质不重量”风格，不做大规模铺货，主要依托音乐平台和独立唱片店，配合一些小型的线下视听会。
苏念和苏想的训练进展顺利，陆云舟开始让她们尝试参与一些简单的歌曲Demo和声编写，为张铭和林小飞的EP中的一首歌提供了不错的和声创意。
电影配乐工作接近尾声，陆云舟与秦川的合作越发默契，几个核心乐章得到了导演的高度认可。
一切似乎都在平稳推进。
直到这天下午，王皓匆匆从节目组赶回了舟核工作室，脸色有些异常。
他没有先去找苏晴，而是直接敲开了陆云舟办公室的门。
“陆老师，有件事……我觉得需要向您汇报。”他的语气带着一丝不确定，但眼神很认真。
“说。”
“我在节目组，听到一些……不太对劲的议论。”王皓压低声音，“是关于陈宇的。”
陆云舟抬起眼。
“具体。”
“有几个工作人员在私下聊天，提到有‘上面的人’暗示，希望在节目里，适当‘平衡’一下陈宇的点评分量。”王皓斟酌着用词，“不要太突出他，最好能……制造一点无伤大雅的‘争议’或者‘失误’，来增加节目的话题度。”
他顿了顿，补充道：“我打听了一下，暗示的来源，可能和星空娱乐还有关系。他们虽然明面上不好再针对我们，但似乎……想通过影响节目组内部，来给陈宇制造麻烦。”
陆云舟的眼神冷了下来。
果然。
明枪易躲，暗箭难防。
星空娱乐这是换了打法，从直接施压，转向更隐蔽的渗透和挑拨。
“知道具体是哪些人吗？”陆云舟问。
王皓报了几个名字，有导演组的副导演，也有负责现场执行的一个组长。
“你确定？”
“我……不能百分之百确定，但听到他们交谈时的语气和内容，可能性很大。”王皓有些紧张，“陆老师，我是不是太敏感了？也许只是普通的节目效果讨论……”
“宁可信其有。”陆云舟打断他，“你做得对。”
他站起身，走到窗边，沉思片刻。
“这件事，不要声张。继续留意，但不要主动去打探，避免打草惊蛇。”
“是。”
“另外，”陆云舟转过身，看着王皓，“你以‘幕后观察员’的身份，在确保安全的前提下，可以开始有意识地收集节目制作过程中，那些可能存在的不公平操作、恶意剪辑倾向、或者刻意引导舆论的蛛丝马迹。文字、录音，都可以，但要注意方式方法，保护自己。”
王皓怔住了。
他没想到陆云舟会给他这样的任务。
这已经超出了普通“观察员”的范畴，更像是一种……内部的监察？
“陆老师，这……”
“害怕？”陆云舟看着他。
王皓摇了摇头，眼神渐渐坚定。
“不。我只是……明白了。”
他明白了陆云舟的用意。
这不仅是对他的信任，更是对他能力和心性的又一次考验。
也是将他更深地，绑上舟核这艘船的桅杆。
“我会小心的。”他郑重说道。
“去吧。”
王皓离开后，陆云舟坐回办公椅，手指无意识地敲击着桌面。
星空娱乐的触角，比他想的伸得还要长。
但这未必是坏事。
对手越是活跃，露出的破绽就可能越多。
而王皓这个曾经的“局内人”，如今身处边缘却又深入现场的“观察者”，或许正是一枚意想不到的棋子。
他打开电脑，调出《时代回响》节目组的核心人员名单和背景资料。
目光在其中几个名字上，停留了很久。
灯光下，他的侧脸线条冷硬。
幕后的博弈，往往比台前的竞争，更加凶险，也更加……有趣。
如遇章节错误，请点击报错(无需登陆)